Nous partageons cet espace où nous sommes toujours en attente et toujours de garde, affirme Laura, la narratrice du nouveau roman d'Emma Glass, Reposez-vous et soyez reconnaissant , décrivant ses collègues travailleurs de la santé. Nous absorbons la douleur, trop chargée de désordre pour remarquer que tout autour de nous se dessèche et grandit. Nous nous réveillerons un jour dans un désert, entourés des ossements en ruine de ceux qui nous aimaient et attendaient que nous les aimions en retour.
Infirmière dans un hôpital pédiatrique, Laura oscille entre les hauts émotionnels et les bas énervants de la médecine d'urgence, se nourrissant de caféine et d'un sens du devoir câblé. Avec des vies en jeu, elle et ses collègues profitent au détriment de leur propre bien-être. Nous sommes des cotons-tiges aspirant la tristesse des autres, professe Laura, examinant un autre quart de travail de 12 heures de sang, de sueur et de larmes. Nous sommes saturés, nous sommes des sauveurs.
Les 10 meilleurs livres de 2020
Ainsi arrive la première vague de romans covid-19 – même si Rest and Be Thankful, qui a été publié pour la première fois au Royaume-Uni en mars, est un roman par inadvertance. Dans un bref récit autofictionnel, Glass, elle-même infirmière pour enfants à Londres, exprime le fardeau supporté par les premiers intervenants et une population de plus en plus écoeurante.
L'histoire de la publicité continue sous la publicité
Chargés de réprimer leurs émotions pendant qu'ils travaillent, les infirmières et les médecins ont du mal à les exprimer chez eux; lorsqu'un enfant meurt, ils doivent feindre la résolution avant de faire leur deuil en privé. Ils doivent ralentir la progression de la mortalité jusqu'au dernier moment possible, moment auquel ils basculent brusquement de guérisseurs en consolateurs. Ils sont de puissants soignants une minute et des témoins impuissants la suivante, se frottant les mains jusqu'à ce que leurs jointures craquent et suintent.
Dans le récit de Laura, les soins de santé sont intuitifs et mécaniques, un processus de mouvements et de calculs précis effectués jour après jour et année après année. Lorsqu'un patient fait un arrêt cardiaque, Laura décrit ses tentatives de réanimation : La douleur fait rage le long de mes bras et de mes épaules. Je continue. Chaque compression signifie tout. Et tout cela pourrait ne rien signifier.
Si la routine et la rigueur du travail atténuent sa pression de vie ou de mort, cela contribue à un épuisement implacable et profond qui s'infiltre dans la vie personnelle des praticiens. La contrainte physique de s'occuper d'enfants malades est si immédiate que Laura et ses collègues ont tendance à ignorer l'usure émotionnelle, aux effets catastrophiques. Le verre permet d'avoir une vision holistique non seulement de l'œuvre, mais vie d'un professionnel de la santé, ses descriptions prosaïques et son dialogue feutré effectuant une quiétude esthétique - comme un hôpital ou une morgue. Quiconque s'est déjà demandé comment les médecins parviennent à leur sens de l'humour sec ferait bien de lire Rest and Be Thankful.
Les rythmes de Glass sont réalistes par inadvertance, indifférents à l'objectivité - ou à la clarté, d'ailleurs. La brièveté garantit que Rest and Be Thankful n'est pas paralysé par un manque de développement du personnage, mais pour un livre si riche en intériorité, l'exposition peut sembler volontairement opaque.
L'histoire de la publicité continue sous la publicitéD'un côté, Laura résonne car de son anonymat : elle est un rouage représentatif d'un système surmené et labyrinthique. Mais cette configuration défie les dispositifs les plus ambitieux de Glass – séquences de rêves hallucinatoires, changements de perspective et de chronologie – qui feraient autrement des révélations captivantes. Que le travail d'une infirmière exige un sens presque surnaturel d'obligation morale n'est effectivement pas dit ; La capacité extraordinaire de Laura (sinon le désir pur et simple) d'absorber la douleur n'est en grande partie pas examinée. Alors même qu'elle s'approche d'une dépression et participe à des idées suicidaires, l'écriture maintient un retrait vitreux et poétique.
Dans son économie, des méthodes et des gestes autofictionnels à des traumatismes indicibles, rappelle Rest and Be Thankful L'étang de Claire-Louise Bennett, une nouvelle irlandaise qui a trouvé un public américain enthousiaste en 2016. Un livre calme se déroulant dans un village tranquille, Pond faisait preuve d'une intériorité captivante et ruminante, bien que son intrigue et ses thèmes soient pratiquement latents. Glass livre un livre beaucoup plus urgent, mais elle partage la concentration visuelle et les détails pointillistes de Bennett, son penchant pour les intermèdes lyriques et une romance pour la nature qui se manifeste par des métaphores. Les apartés expérimentaux du livre peuvent donner l'impression d'être une garniture pour une mission claire, mais ils servent à élargir l'objectif de Glass et à transmettre une expérience plus complète au-delà des murs du service de pédiatrie. Comme dans Pond, il y a une étrange fraîcheur dans le portrait de Glass d'une jeune femme instable, un voyeurisme tour à tour plaisant et pervers.
Si cela imprègne le roman de Glass d'un élément d'évasion (les lecteurs des États-Unis devront se livrer au fantasme supplémentaire de soins de santé nationalisés sans but lucratif), Rest and Be Thankful fonctionne comme un document puissant, un témoignage de la classe silencieuse des premiers intervenants qui risquent leur sécurité en échange de 19h éparpillés applaudissements pendant une pandémie. Le petit livre de Glass répond habilement aux lourdes questions de la prestation de soins en hommage à la fois à la fragilité et à la tolérance.
Pete Tosiello est un écrivain et critique basé à New York.
Reposez-vous et soyez reconnaissant
Par Emma Glass
remboursement des allégements fiscaux pour le chômage combien vais-je toucher
Bloomsbury Circus. 160 p. 18 $
Un mot à nos lecteursNous participons au programme d'associés d'Amazon Services LLC, un programme de publicité d'affiliation conçu pour nous permettre de gagner des honoraires en nous connectant à Amazon.com et aux sites affiliés.
