« Avenue of Mysteries » de John Irving : les débuts d'un écrivain

Le nouveau roman de John Irving, Avenue des Mystères , parle d'un célèbre romancier qui a publié un roman à succès sur l'avortement et qui s'est fait une réputation de scènes de sexe folles, mais vous pouvez arrêter votre psychanalyse amateur juste là, merci beaucoup. Oui, ce protagoniste a également assisté à l'atelier des écrivains de l'Iowa, mais son nom est Juan, pas John, et il vient du Mexique, à des milliers de kilomètres du lieu de naissance d'Irving dans le New Hampshire.

Il y a plus dans une œuvre de fiction qu'une autobiographie à peine déguisée (et des ours).

Irving a fait valoir ce point si souvent qu'il proteste trop, me semble-t-il, mais cette fois il invoque Shakespeare. Avenue of Mysteries se termine avec le célèbre romancier - Juan, pas John - assis devant un public de ses lecteurs dévoués citant de Testament contesté : qui a écrit Shakespeare ? , par l'érudit James Shapiro : Shakespeare n'a pas vécu, comme nous, à l'époque des mémoires . . . . À son époque, et pendant plus d'un siècle et demi après sa mort, personne n'a considéré les œuvres de Shakespeare comme autobiographiques. Une telle approche, poursuit Shapiro, diminue ce qui le rend si exceptionnel : son imagination.

Il n'est pas exagéré d'avancer le même argument pour la fécondité de l'imagination d'Irving, malgré les éléments parfois ostensiblement autobiographiques dans sa fiction et les échos persistants parmi ses romans. Au cours du dernier demi-siècle, dans des livres comme Le monde selon Garp , L'hôtel New Hampshire et Une prière pour Owen Meany , il a créé certains des personnages les plus follement inventifs de la littérature américaine. Si son travail a parfois été inégal, c'est le coût inévitable d'une expérimentation audacieuse, et si ses exploits les plus bizarres ont commencé à sembler répétitifs, c'est le sort de tout artiste de cirque qui survit assez longtemps.

suivre mon remboursement de l'état de new york

Aujourd'hui âgé de 73 ans, Irving est clairement d'humeur rétrospective, voire autobiographique. Comme Dernière nuit à Twisted River (2009) et En une seule personne (2012), son nouveau roman — son 14e — est fasciné par le portrait de l'artiste en tant que jeune homme : Comment un enfant progresse-t-il sur l'avenue des mystères qui conduit à devenir un conteur adulte ?

La réponse complexe évolue à partir de deux scénarios distincts mais mêlés. Au présent, nous suivons le professeur et romancier bien-aimé Juan Diego Guerrero alors qu'il voyage de l'Iowa aux Philippines pour remplir une promesse faite il y a des années à un jeune insoumis. Bien que Juan Diego ait 54 ans, il est tellement perturbé par les exigences de ses vols et de ses médicaments qu'il semble plus âgé de plusieurs décennies, une impression accentuée par sa mauvaise santé, son pied estropié et le fait qu'il a survécu à tous ceux qu'il a aimés. .

Cela semble sombre, mais au début de son voyage, Juan Diego est pris en embuscade par deux fans agressifs : une mère et sa fille qui insistent pour prendre le contrôle de son itinéraire et de ses pilules. Bien qu'il y ait quelque chose de vaguement menaçant chez les femmes, Juan Diego doit admettre qu'elles sont des guides touristiques extrêmement compétents - et il aime dormir avec elles (une à la fois).

y a-t-il des chèques de relance à venir

Mais le cœur de Juan Diego et le cœur de ce roman sont loin dans le passé. Enclin à de fréquents sorts de rêve, son esprit était souvent ailleurs, écrit Irving. Ses pensées, ses souvenirs – ce qu'il imaginait, ce qu'il rêvait – étaient tous mélangés. Pour nous, cependant, ces rêveries ne ressemblent pas tant à des rêves qu'à des histoires courtes superbement conçues sur son enfance et les personnes qu'il y a rencontrées - celles qui ont changé sa vie ou qui ont été témoins de ce lui était arrivé à ce moment crucial. En effet, les souvenirs d'adolescence de Juan Diego vers 1970 à Oaxaca composent certaines des scènes les plus charmantes qu'Irving ait jamais écrites. Il est toujours un chorégraphe sans pareil de calamités scandaleuses qui existent quelque part entre le hasard et le destin. (Cela ne ressemblerait guère à un roman d'Irving si une cabine de douche ne s'effondrait pas sur quelqu'un, incitant un éléphant à proximité à traîner un cheval mort.) La structure épisodique de Avenue of Mysteries se prêterait à des extraits spectaculaires, ce qui est le plus gentil façon dont je peux suggérer que les parties de ce roman sont meilleures que son ensemble déambulatoire.

Juan Diego et sa petite sœur, Lupe à l'esprit hilarant et coriace, sont des gosses de poubelles, des charognards qui trient d'immenses déchets pour le verre, l'aluminium et le cuivre. L'homme qui est probablement leur père travaille aussi à la décharge, tandis que leur mère travaille dans la rue. En apprenant à lire des livres de rebut en espagnol et en anglais, Juan Diego attire l'admiration et l'attention de plusieurs jésuites bienveillants, dont un prêtre américain en formation, dont les turbulences sexuelles sont à l'origine de certaines des sections les plus surprenantes de l'histoire.

Bien que ce soit un monde dangereux et violent, Irving jette la communauté des dépotoirs dans la lueur semi-comique du film de Steinbeck. Rangée de la conserverie . Il n'y a aucun effort pour romancer une telle pauvreté - la tragédie marque ces souvenirs - mais Juan Diego et Lupe vivent une série d'aventures mystiques et parfois macabres dans ce lieu profondément religieux.

Ces courants de spiritualité contradictoires qui traversent Avenue of Mysteries ajoutent à la riche exploration de la foi d'Irving dans plusieurs romans antérieurs. Juan Diego porte le nom du paysan qui a vu pour la première fois la Dame de Guadalupe, et le nom de Lupe rappelle cette même vision. C'est une histoire dans laquelle des statues sacrées peuvent pleurer ou tuer, selon leurs humeurs. Mais les prêtres du village sont plus intéressés par le miracle de la grâce, qu'ils sont déterminés à mettre en pratique sans jugement ni censure, même si cela étire parfois les préceptes de leur église.

La sœur de Juan Diego, quant à elle, refuse de lâcher prise à la Vierge. Lupe est profondément sceptique quant à l'efficacité de Marie dans le monde moderne et critique ouvertement les efforts de l'église pour blanchir la culture indigène de la Dame de Guadalupe. Et, dans un mouvement classique d'Irving, Lupe est un lecteur d'esprit étrange que personne ne peut comprendre. Un larynx défectueux rend son discours incompréhensible pour tout le monde, à l'exception de son frère, qui lui sert de traducteur, un rôle difficile étant donné les commentaires grossiers et les idées caustiques de la petite fille.

Avec sa voix étrange et son sacrifice christique, Lupe peut ressembler à une incarnation mexicaine d'Owen Meany, mais maintenant, sûrement, quiconque quittant ses romans aime jouer à John Irving Bingo : avortement — Chèque ; cirque - Chèque ; orphelin — Chèque ; travesti — Chèque . Qu'il réutilise ces éléments roman après roman n'est pas aussi intéressant que la façon dont il continue de deviner de nouvelles permutations pour eux. Et dans Avenue of Mysteries, il raconte l'histoire particulièrement touchante et parfois farfelue de deux frères et sœurs et de leur famille de fortune.

Ces flashbacks sont si bons qu'être ramené au voyage improbable de Juan Diego aux Philippines peut être décevant. En 1970 à Oaxaca, Juan Diego marche sur un fil de fer, parfois littéralement, mais en 2011, se promener comme un écrivain célèbre ne lui donne pas grand-chose à faire, mais s'inquiète des médicaments qu'il a pris ou non. (Il est difficile de penser à un autre roman qui serait si fondamentalement modifié par l'acquisition d'un pilulier à 4 $ de Walgreens.) Débats sur la moralité de l'avortement, les responsabilités de l'église, la possibilité de miracles — tous les problèmes qui animent le scènes de l'adolescence de Juan Diego - semblent statiques dans le récit d'aujourd'hui alors qu'elles ne sont que des sujets de conversation pour le dîner.

Mais finalement, les réflexions du romancier sur sa vie et son œuvre atteignent une douce profondeur qui devrait séduire quiconque suit son voyage jusqu'au bout. Juan Diego ne comprendra peut-être jamais comment il est devenu l'écrivain qu'il est, mais il développe une plus grande appréciation pour les personnes qui l'ont amené ici.

festival de musique de chambre Finger Lakes

Rappelez-vous ceci, Lupe dit à son frère de sa voix étrange et incompréhensible : Nous sont les miracles. . . . Nous sommes les miraculeux.

Vérité.

à quelle fréquence prendre du kratom

Ron Charles est l'éditeur de Book World. tu peux le suivre @RonCharles .

Par John Irving

Simon & Schuster. 460 p. 28 $