Dans le remarquable «Crooked Hallelujah» de Kelli Jo Ford, le lien maternel est incassable

L'auteur de 'Crooked Hallelujah' Kelli Jo Ford. (Bosquet; Val Ford Hancock)

Il y a des pays à l'intérieur des pays et l'un des plus fondamentaux de tous est le pays de la famille. Dans Alléluia tordu , une collection de chapitres d'histoires entrelacés, Kelli Jo Ford emmène ses lecteurs dans un voyage fascinant à travers le terrain en évolution de plusieurs générations de femmes.

Le livre s'ouvre en 1974, dans la nation Cherokee de l'Oklahoma, où Justine, 15 ans, vit avec sa mère célibataire, Lula. Sept ans plus tôt, le père aux yeux bleus de Justine a déposé Lula et Justine à un service religieux et n'est jamais revenu. Lula s'appuie sur les préceptes et les restrictions de sa foi pour les guider, mais l'église de la sainteté de Beulah Springs est dure et inflexible – les partisans de la guérison par la foi, des visions et du mariage éternel, pour n'en nommer que quelques-uns. Et la fille de Lula est plus intéressée par les séductions mondaines que par la sainteté. Un jour, Justine parvient à retrouver son père disparu qui s'est en fait remarié et a eu un enfant. Sa réponse est de l'inviter au parc d'attractions Six Flags pour une sortie en famille.

L'idée même de laisser Justine partir en excursion avec l'homme qui l'a abandonnée dévaste Lula et envoie une onde de choc dans la communauté de la Sainteté. Justine est déterminée à partir, mais le voyage s'avère être un désastre - son père semble avoir une petite idée de la façon d'interagir avec sa fille, et Justine est dépassée : au moment où ils sont arrivés là-bas, Justine se sentait tellement nauséeuse et effrayée de mourir et aller en enfer que Six Flags était l'un des pires jours de sa vie.

Inscrivez-vous à la newsletter du Club de lecture

gagner de l'argent en ligne en 2015

À bien des égards, l'église sert de remplaçant à la famille et à la communauté brisées de Justine. C'est l'un des paradoxes centraux du livre : l'église fournit cohérence et connexions, mais elle est aussi dure et inflexible, imposant des valeurs extérieures à la communauté cherokee. Partir en excursion à Six Flags est considéré comme déloyal envers sa mère et sa communauté – en choisissant son père et son monde immonde, ne serait-ce que temporairement, plutôt que celui qui l'a nourrie.

Ford déroule l'histoire de Justine sans porter de jugement, ce qui est l'une des grandes forces de Crooked Hallelujah ; elle écrit au plus près de ses personnages, le récit dépouillant les explications, permettant aux lecteurs de ressentir une réelle implication dans l'action.

À la fois protégée et encerclée par l'église, Justine a donc du mal à faire la différence entre les peurs projetées de sa mère et des dangers plus tangibles. Lorsqu'elle sort en douce avec un garçon, il l'agresse, et dans un paroxysme de culpabilité et de désorientation, elle craint d'avoir pu être responsable d'une manière ou d'une autre.

Elle ne raconte à personne ce qui s'est passé, mais l'évidence se fait toujours sentir : bien trop jeune, Justine devient mère. En effet, Justine et sa petite fille, Reney, doivent grandir ensemble, toutes les deux se débattant et se démenant pour s'en sortir. Justine occupe plusieurs emplois, devenant à un moment donné une vendeuse Mary Kay - en opposition directe avec les enseignements de l'église. Mais alors même qu'elle laisse une forme de famille derrière elle, une autre émerge, avec la promesse de stabilité dans un nouvel endroit.

Plus de critiques de livres et de recommandations

Le lien de Ford avec ses personnages transparaît à travers l'écriture, insufflant à ces voix un zing doux et latéral. Reney résume sa dynamique familiale en quelques phrases acerbes : Mon père n'était pas une blessure ni même une cicatrice, pas un trou noir ou un désert sec. Il ne l'était tout simplement pas. Pas pour moi en tout cas. Maman était mon soleil et ma lune. J'étais elle aussi, et c'était nous.

Cette langue est riche mais jamais dense. Il y a une légèreté dans la perspective qui se déplace et se plie, prisée par une succession matrilinéaire de femmes Cherokee et métisses. À un moment donné, observe Reney, il n'a pas fallu beaucoup de rencontres avec des garçons pour que je me rende compte que j'avais rencontré mon âme sœur en tant que fille et qu'elle était mon arrière-grand-mère. En fait, il y a tellement de parallèles entre les histoires de femmes, à la fois dans les expériences et la sensibilité, qu'il est parfois difficile de les distinguer, alors que Lula se fond dans Justine et Justine dans Reney. Bien que cela puisse être délibéré de la part de l'auteur car ces personnages vivent une pluralité ambivalente, fuyant et se rapprochant à la fois.

Les histoires de Lula, Justine et Reney, ainsi que celles de la mère de Lula, Granny, mettent en scène des générations d'hommes à problèmes, de terribles emplois éreintants et des enfants ayant des enfants. Mais s'il y a une grande douleur, il y a aussi une grande compassion et générosité envers ces personnages. Reney muses Elle pensait qu'elle avait depuis longtemps pleuré sur sa place dans la vie. C'était un endroit qu'elle avait fait en tant que fille, puis en tant que jeune femme dans une vague d'entêtement, et maintenant dans une quasi-indifférence. Elle n'avait pas vu le collège communautaire comme un moyen d'atteindre une fin. Elle ne s'était pas arrêtée assez longtemps pour envisager la fin. En tant que nouvelle génération, Reney porte les espoirs et les attentes de cette lignée familiale, et nous sommes des lecteurs chanceux d'être accompagnés dans son parcours remarquable.

dans 16 heures

Diana Abou Jaber est l'auteur de Birds of Paradise et Origin. Son livre le plus récent est le mémoire culinaire Life Without a Recipe.

ALLÉLUJA CROQUÉ

Par Kelli Jo Ford

Bosquet. 288 p. 26 $

Nous participons au programme d'associés d'Amazon Services LLC, un programme de publicité d'affiliation conçu pour nous permettre de gagner des honoraires en nous connectant à Amazon.com et aux sites affiliés.